Hoje acordei a dar-me conta de como o tempo tem passado cada vez mais depressa. Faz neste dia precisamente um ano desde que embarquei na maior, e mais desafiante, aventura da minha vida — uma temporada de três meses no outro lado do Atlântico.

Várias razões me detinham preso a um lugar que não me permitia a ousadia de arriscar ir, alguns medos; uma casa alugada; um trabalho; pouco dinheiro; restrições inerentes à pandemia; entre outras. Além disso, havia também o facto de só ter viajado para fora de Portugal apenas uma vez, há 23 anos atrás, para um fim-de-semana na Disneyland Paris. Desta vez, seria para embarcar sozinho num avião, durante uma viagem de 10 horas, para um lugar a 8 mil km de casa, onde iria permanecer por três meses na casa de alguém que me aguardava do outro lado, e que eu havia conhecido em Portugal apenas alguns meses antes.

Às vezes, esqueço-me de que tenho uma deficiência motora, de tal forma que me soa até estranho escrever sobre isso, e é nestas alturas que dou de caras com esse facto e que sou obrigado a reflectir sobre até onde pode ir a minha ousadia. Eu só tinha duas opções, ou me mantinha preso por segurança, ou arriscava por liberdade. Escolhi a liberdade e o risco, é claro, por intuição, por amor, e sobretudo para voltar a sentir-me vivo. Há coisas que acontecem no nosso caminho, que são oportunidades preciosas para nos colocar-mos em posições onde nunca estivemos, e assim, conhecer um pouco mais sobre nós.

Ao longo desses meses tive oportunidade de visitar as seguintes cidades: São Paulo; Ubatuba; Holambra; Rio de Janeiro; Salvador; Mogi Guaçu; Jacareí; São José dos Campos; São Bento de Sapucaí; Santo António do Pinhal. No entanto, há uma cidade em especial que guardo no meu coração, pouco conhecida pelos europeus mas muito requisitada pelos Brasileiros no inverno. Estou a falar de Campos do Jordão, a cidade mais alta do Brasil, a 1628 metros de altitude na Serra da Mantiqueira.

Campos do Jordão pode orgulhar-se de possuir um dos melhores climas do mundo. Passou de uma cidade sanatório, destinada à cura de tuberculose, para uma das maiores referências do turismo no Brasil. No inverno, a sua época alta, o centro turístico da cidade, Capivari, vira uma autêntica vila de natal com toda a sua iluminação. Devido à presença de pequenas colónias europeias no passado, as construções da cidade tem um estilo semelhante às das regiões montanhosas no norte da Europa. As casas possuem telhados com geometria triangular ou cónica, e exibem madeira ou tijolos no exterior, tudo pensado e adaptado ao clima das montanhas, não é em vão que lhe chamam a “Suíça Brasileira” — o lugar que os Brasileiros escolhem para fugir do calor e experienciar um inverno “europeu”. 

Apesar do frio de rachar que enfrentei enquanto lá vivi, coisa que não imaginaria passar, mesmo tendo sido avisado, o calor com que me acolheram os habitantes de Campos fez com que se tornasse confortável toda a minha estadia na cidade. Fui aquecido pela simpatia dos comerciantes e moradores, pelo amor da minha hospedeira (hoje companheira de vida), pelo vinho quente, pelos pães de queijo, pelas tapiocas, pela sopa de fubá da Valéria, pelo pastelão do Maluf, e pelo pastel do tio Jorge. 

Para aquecer o estomâgo, tive também a sorte de experimentar um dos cafés mais exóticos do mundo, e também mais caros, feitos a partir de grãos de café excretados por uma ave da mata Atlântica chamada Jacu. A sua fisionomia parece o resultado do cruzamento de um pavão com uma galinha, é um animal inteligente que se alimenta dos melhores frutos de café, e uma vez que não mastigam, acabam por reter toda a polpa e eliminar pelas fezes as sementes inteiras, adicionando-lhe um sabor diferenciado por causa da decorrência da acidez e da acção das enzimas presentes no seu organismo.

Como maior parte das cidades turísticas, nem tudo cabe numa fotografia de postal. Na periferia dos centros turísticos existem outras realidades, e Campos não foge à regra. É na periferia que vivem os trabalhadores do centro e a dicotomia existente na cidade é gritante e a poucos metros de distância. Num lado as casas são estilo “Suíça”, no outro são estilo favelas do Rio; num lado os condutores param na passadeira, no outro é o salve-se quem puder; num lado votam Bolsonaro, no outro votam Lula. 

Por falar em política, esta minha temporada decorreu na altura perfeita para conhecer o Brasil a um outro nível. Eu presenciei os dois maiores acontecimentos deste país, as eleições presidenciais e o Mundial de futebol. Nas eleições vi um Brasil incrivelmente polarizado, a população completamente dividida e um fanatismo tal, só visto no futebol — não há muitas diferenças entre as campanhas eleitorais e o Brasileirão. Durante as campanhas, era fácil identificar os apoiantes de Bolsonaro, estes exibiam nos seus veículos pessoais a bandeira nacional, ou vestiam a camisola da selecção de futebol. Foi preciso a chegada da Copa para quebrar por momentos essa divisão e para que todos voltassem a usar a mesma camisa, pois acima de política, futebol no Brasil é religião.

Embora estivesse a viver uma nova experiência e a conhecer outros cantos do mundo, nem todos os dias foram de euforia e entusiasmo. Foi também nesta temporada, logo no primeiro mês, que eu vivi uma catarse muito forte. Estava a hospedado numa casa desconhecida, num país diferente, com alguém que pouco conhecia, e a 8 mil km de tudo o que me era familiar. Havia dias em que me sentia turista, outros dias em que me sentia emigrante, era uma sensação muito estranha, afinal de contas nem sempre estive a passear — muitas foram as manhãs que passei sozinho em casa a ver a chuva cair. 

A casa onde vivi ficava no cimo da serra, e a única forma de sair para a cidade era através de um autocarro cuja paragem se fazia distante e por um caminho tortuoso para alguém com a minha condição. Tantas foram as vezes que eu desejei ter comigo o meu carro que tanta independência me promove. Estar dependente de alguém foi uma experiência que mexeu muito comigo, e para piorar, eu tinha deixado Portugal numa fase muito conturbada da minha vida. Todo este conjunto de factores levantou muitas questões e me esbarrou contra algumas sombras — que sorte que tive nesses momentos, ao ouvir a companhia dos pássaros na varanda, enquanto contemplava a melhor paisagem que alguma vez tive na frente dos meus olhos.

A beleza da serra da Mantiqueira, um dos maiores patrimónios naturais do Brasil, tem mais de 500 km de extensão que atravessam três estados, São Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro. Na parte que podemos observar de Campos de Jordão, está uma abundante Mata de Araucárias. A árvore que dá nome a esta mata, também conhecida por Pinheiro-do-paraná, possui uma beleza sem igual. O seu tronco rectilíneo pode chegar a 50 metros de altura, e a sua copa vai mudando com o crescimento, começando em forma de cone e acabando em forma de taça — na idade adulta parece um autêntico candelabro. As árvores fêmeas dão origem a pinhas com o tamanho da minha cabeça, carregam lá dentro uns pinhões com o tamanho do meu polegar, altamente nutritivos. Demoram entre 20 a 40 anos para se reproduzirem e podem viver muito mais de quatro séculos. 

Já parece claro que fiquei apaixonado pelo encanto desta árvore, e como não poderia trazer nenhuma debaixo de braço, decidi tatuar uma em cima dele, eternizando assim esta minha jornada — a imagem da araucária será sempre o portal de regresso a Campos do Jordão.

(Ver fotos no meu Instagram)

Fazia já alguns anos que não nos víamos.

Combinámos numa esplanada perto de uma zona industrial, ponto de encontro habitual dos seus amigos e colegas, quando terminam os seus horários de trabalho. Ali estava eu, um novo elemento que se juntara, por curto tempo, àquilo que me parecia ser uma pequena família. Pareceram-me todos bons rapazes, nomeadamente o companheiro da minha amiga que se fez apresentar com muito boa energia, algo que me deixou feliz por ser o tipo de pessoa com quem ela se relacionava romanticamente. O teor das conversas que tivemos até se aproximar o pôr do sol foi apenas relevante a um nível pessoal, mas posso adiantar que foi uma tarde bem passada e em boa companhia.

Despedi-me de Santo André com o sentido de dever cumprido e uma grande satisfação por perceber que os elos de amizade nunca se quebram apesar da distância ou da regularidade com que se renovam. Serviu igualmente para relembrar o quanto aprecio visitar os meus íntimos mais distantes e de forma inesperada. Era quase noite em Santo André e senti que não seria esse o lugar onde eu queria repousar. Na falta de ideia melhor, tomei a decisão de partir até ao Algarve, minha terra natal.

Desde os seis anos de idade que vivo em Lisboa e quase todos os anos costumava passar alguns dias em Albufeira com a minha família ou com amigos. Uma vez que interrompera essa tradição nos últimos dois anos, decidi juntar o útil ao agradável. Fiz-me novamente à estrada, em direcção a Faro, para assistir a uma actuação musical num bar. A estrela da noite era uma outra amiga, estando este título muito aquém daquilo que realmente representa para mim e com quem partilhei vários palcos no passado.

Ainda no início da viagem e já de noite, à saída de Santiago, entro numa estreita estrada com dois sentidos, repleta de curvas e contracurvas e sem qualquer tipo de iluminação. Tudo o que tinha à minha volta eram apenas árvores que mal viam. A luz dos faróis eram a única coisa que tinha a meu favor e raríssimos foram os carros com que me cruzei. No silêncio da noite e durante os largos minutos que passava sozinho naquela estrada, cheguei a recear o pior e a pensar como me poderia safar se de repente surgisse ali um contratempo. Um pneu furado, uma lâmpada fundida, uma curva mal feita, uma avaria electrónica, entre muitas outras possibilidades. Além disso, a bateria do meu telemóvel já não dava sinais de vida.

Perceber que pensar no assunto não impedia a sua concretização trouxe-me de volta ao momento presente. Cada minuto que passava a pensar em situações que poderiam acontecer e a encontrar em soluções para as mesmas era tempo perdido. Era tempo em que a minha mente estava projectada no futuro, enquanto o presente me passava entre os dedos. Não me traria qualquer vantagem ou utilidade.

O que sabemos do futuro é que um dia o nosso corpo perderá as suas funções vitais. A única garantia que temos é o momento presente e é nele que devemos estar. As adversidades que nele possam surgir são grandes oportunidades para conhecermos os nossos verdadeiros limites e aumentarmos a nossa capacidade de resiliência. A nossa sensação de controlo na vida é uma mera ilusão. Tal como referi anteriormente, apenas controlamos a forma como nos movemos. Não estou com isto a desencorajar ninguém a ser cauteloso, no entanto é necessário algum equilíbrio para que não nos tornemos numa pessoa sistemática. Demasiado planeamento bloqueia-nos a capacidade de lidar com imprevistos, gerando sentimentos de stress e ansiedade. Repito, esta viagem era também sobre autoconhecimento em eventuais situações de desconforto.

Ao permitir-me desfrutar da adrenalina do caminho até Faro, a minha única preocupação passou a ser apenas a de não atropelar nenhum animal que atravessasse a estrada no meio de toda aquela escuridão. Quando avistei a placa branca que mencionava o nome Algarve, respirei de alívio e pude finalmente relaxar. Certamente, há quem faça aquele trajecto com uma perna às costas, mas a quem lá passa de noite e sozinho pela primeira vez, posso dizer que é uma experiência um tanto sinistra.

Chegando finalmente a Faro, procurei um lugar onde pudesse jantar alguma coisa antes do concerto. Algo que foi bastante fácil, por comparação à viagem. Logo depois, dirigi-me até à cidade velha entre as Muralhas de Faro e encontro o bar onde a minha amiga estava prestes a actuar, ficando por ali a contemplar a sua incrível presença em palco, fazendo-se acompanhar de um estonteante sorriso, algo que proporcionava uma sensação familiar aos meus olhos e aos meus ouvidos. Após o concerto, ela fez-me uma visita guiada pela zona de lazer da noite de Faro, nada comparado com a diversidade da noite de Albufeira que tão bem conhecia e da qual fui um grande entusiasta durante muitos anos. Despeço-me com um abraço profundo e sigo para um parque de estacionamento frente à Ria Formosa, perto das muralhas. Não me restando grande alternativa face ao cansaço que sentia, acomodei-me dentro do meu carro para repousar até ao nascer do sol.

Acordado pela luz do sol e pelo ruído da agitação matinal, decidi voltar à estrada, rumando a Albufeira. Começando a faltar-me recursos, ideias, e com compromissos pendentes, sendo esta uma viagem de introspecção e de reencontro comigo mesmo, nada melhor que voltar às minhas raízes antes de regressar a Lisboa.

Pela primeira vez, caminhei sozinho pelo centro antigo de Albufeira, um lugar muito marcante na vida dos meus pais. O verão tinha terminado e ainda se fazia notar a imensa presença de turistas. Estávamos a poucos meses de enfrentar o início da pandemia que estamos hoje a viver. Também pela primeira vez, e devido ao calor que sentia, vi-me obrigado a tirar a roupa que me cobria o tronco, para que pudesse continuar a caminhar confortavelmente entre as bancas, lojas e restaurantes - à procura do bar que em tempos foi explorado pelo meu pai em conjunto com duas irmãs e a minha mãe, e sobre o qual ouvi muitas histórias desde a minha infância.

Era algo que nunca havia feito em público a não ser na praia, dado o complexo que tinha com o meu corpo e que se foi desvanecendo ao longo dos anos. Esse complexo era derivado da condição física com que nasci, fazendo com que o desenho do meu corpo fugisse um pouco do modelo padrão esperado. Na verdade, era mais pelo desconforto de me sentir constantemente observado e não propriamente por saber que carrego tais diferenças, porque a aceitação do meu corpo era algo que já me acompanhava desde a adolescência. No entanto, nunca deixei de utilizar mecanismos na tentativa de ser observado e tratado pelo que sou e não pela matéria que transporta o meu Eu, a minha consciência e a minha alma.

Enquanto escrevo isto, dou por mim a questionar se nos últimos quinze anos terei realmente sido acompanhado pela aceitação que mencionei ou se por um simples sentimento de conformismo. Creio mais na segunda hipótese.

Ao saber que nada poderia fazer para mudar esta condição, mostrou-se mais prático e menos castrante conformar-me com a realidade e não passar o resto da vida a remar contra a maré. Esta mudança de paradigma trouxe-me autoconfiança e lançou-me para a vida. Fez-me atrair uma série de coisas positivas como experiências, pessoas e conquistas. Passei a olhar com outros olhos para a minha imagem reflectida no espelho. Começando a focar-me nas coisas positivas, procurando identificar o que mais gostava e a imaginar formas criativas de ocultar o que menos gostava. Mas tudo isto teve um preço. Um preço que paguei sem saber e que só se fez notar anos mais tarde. Como uma espécie de despesa de manutenção que se faz subtrair todos os meses no saldo bancário e que os mais distraídos nem dão conta.

A aceitação, no verdadeiro sentido da palavra, dá-se quando abraçamos a realidade existente com todas as suas nuances no mundo interno e no mundo externo. Isto só começou realmente a acontecer comigo quando completei vinte e oito anos de idade e após ter passado por uma experiência que me fez colocar toda a minha vida em perspectiva.

Ao contrário da autoconfiança, que é baseada na noção de competência, a auto-aceitação, que indica uma profunda aceitação de nós mesmos com todas as nossas limitações e imperfeições físicas e/ou mentais, materializou-se quando, num acto espontâneo, decidi tirar a camisola em público ou quando me dispo neste testemunho. Faz parte de todo um processo que começou desde que vim ao mundo e que se tem tornado cada vez mais consciente e impactante nos últimos três anos, desde que mergulhei profunda e conscientemente nesta viagem de autoconhecimento.

Depois da longa caminhada pelo centro de Albufeira, encontrei o bar que anteriormente referi, o Daimlers. A nova gerência pouco ou nada se lembrava do espaço, agora inteiramente renovado à excepção da placa que mencionava o seu nome. Decidi voltar à estrada nacional e regressar a casa.

Durante a viagem, dei por mim com um sentimento de realização e de propósito cumprido. Apercebi-me de que, durante estes dias, não me ocorreu qualquer pensamento que me remetesse à relação tóxica com a substância de que falei no início e cujo término me motivou a embarcar esta aventura. Dei por mim com uma série de respostas encontradas e novas questões em aberto, e fui arrebatado por uma enorme vontade de me aventurar em mais experiências na companhia de mim próprio. Não me tornei misantropo nem tenho pretensões de ser um eremita, apenas dei mais um passo decisivo para quebrar o medo da solidão e conhecer a solitude.

Algo muito interessante e revelador que percebi nesta viagem foi que embora caminhasse sozinho, sempre me senti bastante acompanhado. Seria de esperar que quando estamos sozinhos por muito tempo e em lugares que desconhecemos, sentimos uma maior necessidade de socialização do que sentimos no nosso movimentado quotidiano. Na maioria dos sítios por onde passei as pessoas eram dotadas de uma maior predisposição para ajudar o próximo ou até mesmo para conversar com um estranho - o que muitas vezes resulta em surpresas agradáveis e que nos leva a novos lugares. O contrário também pode acontecer, é um facto. Para o evitar, devemos guiar-nos pela intuição. Não vivemos num mundo onde todos nos querem bem, vivemos num mundo onde o desejo de uns se sobrepõe à liberdade de outros. Porém, sabemos que não é somente com estranhos que podem acontecer surpresas desagradáveis. Quantas vezes vemos isso presente entre as nossas famílias e círculos de amigos!?

Cada vez mais acredito e sinto que somos todos parte de uma família humana.

Após quatro dias e mil quilómetros de movimento, regresso a casa mais conectado comigo e a saber um pouco mais sobre mim.

Revisão por: Inês Simões e Hugo Rebelo

Poderão também acompanhar visualmente esta viagem aqui.

Foi uma curta viagem de quarenta minutos em estrada nacional, com uma vista bem mais agradável e próxima da natureza do que teria sido pela auto-estrada. Raramente me cruzei com outros carros e, sendo uma estrada estreita, senti-me mais perto dos campos e quintas envolventes, muitas vezes com árvores muito próximas que criavam uma sombra agradável, ainda que intermitente. O calor ainda era intenso nos últimos dias de Setembro.

Apesar de ter desfrutado da viagem e da minha própria companhia, houve uma altura em que algumas questões que tinham surgido no dia anterior, quando bati à porta do casal amigo de Trindade, voltaram a aparecer. Talvez porque agora seguia inteiramente para o desconhecido. Quando deixei a cidade de Beja, deixei de ter um plano. O facto de não ir ao encontro de alguém familiar, de não conhecer o local para onde ia e de não saber se encontraria um sítio para estacionar e pernoitar, provocava-me alguma insegurança.

Tudo isto fez-me novamente questionar o sentido do que estava a fazer. Eu estava sozinho, sem conta em qualquer rede social e muito menos internet para partilhar fotografias que validassem esta minha experiência, ou uma mensagem que contornasse a ausência de uma companhia. É aqui que surge uma questão que coloquei a mim próprio e que hoje coloco a quem se atravessa no meu caminho, com o objectivo de provocar reflexão. Se estivesses sozinho no mundo, sem ninguém a observar-te, a vida que escolheste continuaria a fazer-te sentido?

Foi à boleia desta reflexão que segui viagem, enquanto apreciava a vista em cada quilómetro. Se não estivermos bem connosco e não soubermos desfrutar da nossa própria companhia, não conseguiremos relacionar-nos com o que nos rodeia de forma saudável. Usaremos pessoas e coisas sempre de uma forma egoísta, com o objectivo de satisfazer desejos, preencher vazios e suprir carências e necessidades. Este tipo de relação com o mundo externo faz com que nos apeguemos e tentemos possuir tudo aquilo que nos faça felizes.

Mas o que experienciamos, na verdade, é o prazer e não a felicidade. Segundo um provérbio Hindu, “o prazer é a sombra da felicidade”. Buscar o prazer no mundo externo é uma coisa natural ao ser humano, somos feitos de matéria mas é também a experiência sensorial que alimenta a nossa alma. No entanto, é importante que exista um equilíbrio nesta busca. Um equilíbrio que nos impeça de cair num desejo incontrolável, que nos salve da obsessão, da dependência, da morte da liberdade interior, do momento em que a busca, o desejo, se revela, afinal, um obstáculo à Felicidade.

A Felicidade é um estado permanente que deve ser procurado no mundo interno. Se a perseguirmos na dimensão física, estaremos constantemente inconstantes e insatisfeitos. No mundo externo tudo é efémero e impermanente. A um nível mais profundo acabaremos por entender que nada está realmente sob o nosso controlo a não ser a forma como nos movemos. Só é possível perceber isto quando olhamos para dentro e experienciamos a verdadeira consciência. Uma vez tocada essa consciência, acontece um processo de descoberta. A mudança será o resultado natural dessa descoberta. Pois ao contrário do mundo externo, a consciência é algo imutável e é nela que reside o nosso verdadeiro Ser. Nada melhor que a seguinte frase do romancista francês Jules Barbey d'Aurevilly para concluir esta minha reflexão: “O prazer é a felicidade dos loucos, enquanto a felicidade é o prazer dos sábios.”

Chegando a Mértola, e antes que o sol se recolhesse, fiz um reconhecimento desta vila museu com o objectivo de perceber que locais teria para visitar no dia seguinte. Para além disso, tinha o desafio de procurar um sítio apropriado para estacionar o carro e nele pernoitar.

Encontrei um lugar interessante junto ao rio e a uns metros de um hotel, imaginando a belíssima vista que teria ao acordar com os raios solares trespassando os vidros do meu carro. Igualmente atraente era a ideia de estar rodeado de árvores e não vizinhos. Mas ocorreu-me que poderia ter o sono interrompido pela presença das autoridades locais por estar estacionado no meio de nenhures, pelo que optei por ficar num parque destinado a auto-caravanas, a poucos metros dali, preservando a experiência que imaginei - substituindo as árvores por auto-caravanas.

Entretanto fez-se noite e fez-se fome. Após umas voltas pela vila, a minha intuição dizia-me que nenhum restaurante naquele lugar me iria providenciar uma refeição vegetariana. Escolhi aleatoriamente um deles e improvisei, pedindo uma sopa de legumes, um prato de feijão e arroz acompanhado com salada e umas fatias de pão alentejano. De volta ao parque de auto-caravanas, tento preparar a melhor cama possível recolhendo os bancos traseiros do carro e fazendo duas camadas de sacos-cama para ter algum conforto. Não foi, de todo, o melhor lugar onde alguma vez dormi. As duas camadas revelaram-se insuficientes para o conforto da minha (unicamente possível) posição fetal.

Acordei como previa, numa luminosa manhã, e desloquei-me até ao lugar em que tencionava repousar na noite anterior para escutar o som da natureza, sem a interferência de vizinhos. Enquanto tomava o pequeno-almoço sou surpreendido por uma orquestra de chocalhos, tocados por um rebanho de ovelhas do outro lado da margem, em simultâneo com o chilrear de pássaros cuja espécie desconheço. Sentado junto de uma mesa de parque de merendas feito em material reciclado, e tentando focar o rebanho do outro lado do rio, dou conta de um incrível espelho horizontal que existia entre nós, reflectindo a silhueta das árvores e o rosto do sol.

Decidi registar em vídeo aquilo que se estava a revelar uma das melhores manhãs, senão a mais admirável, que alguma vez tive. Hoje reconheço a total inutilidade desse feito, pois os limites da tecnologia apenas permitem registar a dimensão estética de cada momento e não as que a transcendem. Permaneci sentado, imóvel e de olhos fechados, durante cerca de uma hora. Talvez estivesse a meditar sem a pretensão de o fazer. Para mim, foi um enorme feito. Sempre que me propus meditar, nunca consegui ignorar os pensamentos que me tentavam alcançar e que habitavam a minha mente mais tempo do que eu gostaria.

Li, algures, um livro em que o autor dizia que a mente, parte de toda esta incrível e complexa máquina que é o corpo humano, é uma ferramenta, e o acto de pensar deve ser feito apenas quando necessário. O problema é que na sociedade onde vivo e na geração a que pertenço, observo que perdemos o domínio desta ferramenta e nos tornámos escravos dela. Pensar tornou-se um estado natural permanente.

Um dia normal na cidade é passado na companhia de multidões, carros, aviões, anúncios, outdoors, mupis, cartazes, luzes, televisões, smartphones, montras, e muito mais. Do acordar ao adormecer, somos constantemente expostos a uma imensidão de imagens e informações para o nosso cérebro processar, fazendo do nosso subconsciente um depósito de conteúdo que condiciona o nosso estado de consciência e de presença - aquele que usaríamos para recuperar o controlo sobre a nossa mente ou abrandá-la. Caso contrário, tornamo-nos reféns da nossa própria mente e afogamo-nos num mar de pensamentos fortemente agitado, à maré do ambiente urbano e tecnológico pelo qual passamos, sem viver.

Após ter meditado, iniciei a caminhada para explorar a vila, de mochila às costas.

Ali a vida acontecia calmamente. Poucos carros circulavam pelas ruas e as pessoas que não caminhavam com serenidade, repousavam nos bancos espalhados pela vila. Ao longo dos inúmeros lugares estrategicamente pensados para contemplar a incrível vista no decorrer da subida até ao Castelo, a distinção entre turistas, trabalhadores e moradores era feita somente pelo traje com que cobriam os seus corpos.

Após explorar cada miradouro, cheguei ao Castelo de Mértola, situado na confluência da Ribeira de Oeiras com o rio Guadiana. Visitei a alcáçova do Castelo onde se encontra o Campo Arqueológico de Mértola e onde podemos ver as ruínas de um bairro muçulmano. Visitei a Igreja de Nossa Senhora da Anunciação, único exemplar de arquitetura religiosa islâmica remanescente no país e, por último, o cemitério, com uma incrível vista para a ponte da Ribeira de Oeiras. Ainda no Castelo, ao conversar um pouco com uma funcionária que se encontrava na sua pausa de cigarro, apercebi-me que ainda havia alguns museus que eu poderia ter visitado, mas não tencionava passar o tempo em lugares fechados, muito menos com bilheteira, pois parte do desafio era utilizar o mínimo dinheiro possível, tirando o máximo partido do que teria à minha mercê.

Pelo meio da tarde, senti que já tinha retirado de Mértola o que havia para retirar. O propósito desta viagem era estar em constante movimento, sem permanecer no mesmo lugar mais do que uma noite.

Depois de algum tempo a pensar qual seria o meu próximo destino, decidi rumar em direção a Vila Nova de Santo André, para visitar uma amiga muito especial dos meus tempos de faculdade, algo que já adiava há muito tempo. Depois de confirmada a disponibilidade dela, voltei à estrada nacional, aproveitando para descobrir algumas vilas e aldeias pelo caminho. Ao chegar a Santiago do Cacém, uma cidade um pouco mais desenvolvida e movimentada, comecei a desconfiar que, com o pouco tempo que tinha, não teria muita sorte em encontrar um lugar seguro e tranquilo para passar a noite no carro. Adiei essa resolução para depois e concentrei-me em chegar a Santo André...

Revisão por: Inês Simões e Hugo Rebelo

Poderão também acompanhar visualmente esta viagem aqui.

Num passado não tão longínquo, eu costumava afirmar que entrar no carro e viajar sem destino era uma das coisas que mais adorava fazer. Sobretudo no silêncio da noite, na companhia de mim próprio e por impulso da alma. Nessa altura não entendia a razão dessa vontade súbita que surgia quando menos esperava. Estaria eu a fugir de algo? Ou seria uma ávida vontade de Ser, de descobrir, de me perder, de me encontrar? Talvez tudo isso e muito mais. Verdade seja dita. Nenhuma dessas viagens foi para além das fronteiras do distrito de Lisboa.

Que aventureiro!

Dizia eu, para mim próprio, há um ano, e num sarcástico tom enquanto questionava a profundidade dessa minha vontade.

Se te julgas um espírito livre e gabas essa tua vontade de viajar sozinho e sem destino, por que nunca foste além dos limites da bolha da Estremadura? Qual é o medo que te acobarda? Deixa-me adivinhar!

Solidão…

Se algum dia tocares o limite dessa bolha, ousares furá-la e permaneceres fora dela por mais do que uma noite, quando voltares, quero que me contes.

Quero que me contes como foi conviver contigo, com o silêncio, com o vazio, com os teus pensamentos, com os teus fantasmas e com os teus medos. Se, quando voltares, desejares novamente partir, então poderás dizer que é das coisas que mais adoras fazer.

Na manhã do dia 24 de setembro de 2019, ainda o sol não tinha nascido, eu iniciava uma das aventuras mais desafiantes da minha vida. Entrei no meu carro com o depósito cheio, levando na bagageira dois sacos-cama, um cobertor, uma mochila que guardava pouco mais de duas mudas de roupa, uma escova para o cabelo, uma pasta dentífrica, um sabonete.

No dia anterior, tinha decidido romper com aquilo que se estava a revelar o início de uma relação tóxica e compulsiva com uma substância que a maioria de nós conhece como haxixe, algo que pode tornar-se o caminho mais fácil para a meditação e ser a eterna companhia de almas solitárias. Falarei sobre esta minha relação noutra ocasião.

Parti em direcção a Trindade.

Trindade é uma antiga aldeia remota que pertenceu ao distrito de Beja e cuja população se reduziu a um terço daquilo que outrora foi. Escolhi este como o primeiro destino desta aventura, motivado por uma memória que já há três anos me assaltava os pensamentos - desde que sonho viver numa pequena comunidade num lugar que tivesse escapado do envenenamento constante da terra e do homem, onde eu pudesse respirar profundamente, escutar o silêncio e observar o vazio.

Fabricamos ruído para preencher o silêncio e informação para preencher o vazio. Temos perdido Sabedoria ao privilegiar o Conhecimento. Não estou a sugerir que permaneçamos ignorantes, mas este desequilíbrio espelha o estado em que se encontra a humanidade. Ao privilegiar o Saber, adormecemos o Sentir.

Faço esta reflexão porque tenho observado que esse Conhecimento não nos tem tornado mais esclarecidos, mas sim mais confusos. A Sabedoria de um pensador está em não alimentar ilusões sobre o próprio saber. Tal como Sócrates, “Só sei que nada sei, e o facto de saber isso, coloca-me em vantagem sobre aqueles que acham que sabem alguma coisa.”

Voltando à viagem:

Conheci esta aldeia nos meus tempos de infância, quando o meu pai decidia levar-nos em família para gozar o período de férias de Verão fora da cidade onde permanecíamos durante todo o ano. O habitual era passarmos duas semanas no Algarve, lugar onde os meus pais viveram uma parte da sua história, da qual eu sou fruto. Mas, certo dia, o meu pai tomou a iniciativa de desviar o caminho com o intuito de visitar um velho amigo dos seus tempos de serviço militar obrigatório. Não me lembro que idade tinha eu nessa altura mas recordo-me de termos lá voltado quando tinha dez anos e não foi só de passagem. Tivemos uma estadia de uma semana na casa de família deste seu amigo, que nos recebeu com grande hospitalidade, cedendo-nos o quarto da sua filha mais nova que curiosamente tinha a mesma idade que a minha irmã, tal como o seu irmão mais velho tinha aproximadamente a mesma idade que eu.

Era uma casa rústica. A porta principal dava para uma pequena rua onde ficava o café do qual o amigo do meu pai era proprietário. A porta traseira dava para uma série de quintais onde os habitantes da aldeia produziam os seus legumes e albergavam os “seus” animais, que lhes fornecem alimento. Por detrás dos quintais existia um enorme descampado onde podíamos contemplar o horizonte, parecendo que estávamos sozinhos no mundo e que tudo o que havia para estimar e valorizar estava ali, dentro daquela aldeia.

Recordo-me de passar as tardes alternando entre o café, agora fechado, ponto de encontro das pessoas que ali viviam, e os passeios pela aldeia explorando cada cantinho que ali havia por descobrir. Recordo-me de brincar nas escadas da igreja com as crianças que ali conviviam livremente e longe de qualquer tipo de tecnologia que estimulasse o seu isolamento. Tudo o que havia à nossa mercê eram bicicletas, bolas de futebol, as pipas que comprávamos no café para petiscar, os nossos corpos e a nossa fértil imaginação. Recordo-me dos finais de tarde quando o meu pai regressava com o seu amigo dos serões de pesca e de caça habituais daquelas gentes, estava eu sentado no sofá a ver os filmes preferidos do filho do seu amigo, ou a brincar no quarto com sua coleção de bonecos, até chegar a hora de nos reunirmos à mesa para desfrutar de uma bela refeição de comida orgânica em família.

Vinte anos depois, e após 230 quilómetros de viagem pela estrada nacional, encontro-me novamente em Trindade.

Estranhamente, ao chegar à aldeia, senti-a familiar. No início da rua onde se situa a dita casa, perguntei pelo amigo do meu pai a duas senhoras idosas, que se encontravam perto de uma das duas paragens de autocarro que lá existem. De forma contida, responderam-me que não o conheciam. Avanço mais um pouco e ao estacionar perto da casa que então reconheci, junto dos humildes quintais agora reduzidos a um terço, vejo um senhor com um ar muito simpático e dirijo-lhe a mesma pergunta que havia feito às senhoras desconfiadas. Depois de uma curta troca de perguntas e respostas, o mesmo acabou por me confirmar que a família que eu procurava vivia, ainda, na mesma casa. Acompanhou-me amistosamente até à porta e chamou em voz alta pelo nome que eu esperava.

Foi neste momento que surgiram na minha cabeça as primeiras questões acerca desta aventura. Durante os segundos em que aguardava por alguém que me abrisse a porta, perguntava-me o que estaria ali a fazer sozinho, se me iriam reconhecer, qual o propósito e o sentido daquela visita e sobretudo o que iria eu dizer após tantos anos, receando gerar ali um momento constrangedor.

Creio que estas são dúvidas comuns nos dias de hoje, entre os meus semelhantes. Durante a nossa formação enquanto seres humanos no mundo moderno, temos cada vez mais ferramentas e condições para nos colocarmos numa posição de conforto perante vários aspectos da vida, e não existe nada de errado nisso. O problema surge quando essas dúvidas nos mantêm nessa posição de conforto, impedindo-nos de nos relacionarmos uns com os outros. Existe uma enorme pressão para correspondermos a determinado perfil na sociedade que construímos e isso alimenta dentro de nós o medo de sermos quem somos, o medo de não corresponder às expectativas dos outros, medo do que poderão pensar de nós, medo de sermos julgados e de não sermos aceites.

Eu considero que viver no medo é limitar a nossa existência, a nossa estrada de autoconhecimento e a nossa evolução enquanto consciência individual e universal. Criamos, ao longo da nossa vida, a nossa rede de suporte, a nossa tribo, composta por elementos da nossa família e/ou uns quantos amigos. Só aí nos sentimos realmente seguros para sermos quem somos sem o perigo iminente de sermos rejeitados, enganados ou magoados. Qualquer pessoa que se apresente no nosso caminho e não faça parte da nossa tribo está sujeita a uma série de etapas até conquistar a nossa confiança. Isso faz com que, inconscientemente, qualquer desconhecido seja uma ameaça para a nossa confortável posição. Embora seja um mecanismo de sobrevivência, condiciona a nossa experiência humana, na medida em que nos torna cada vez mais fechados e individualistas.

Preciosas são as redes sociais, que nos permitem unir estes dois mundos. Através delas, tanto podemos pintar uma versão idílica de nós mesmos e sermos aceites, como podemos permitir-nos ser quem realmente somos - com todas as nossas limitações e qualidades, pois os efeitos negativos que possam surgir dessa transparência são atenuados pela distância física e contornados com um simples clique. Podemos desfazer uma amizade com a mesma facilidade e rapidez com que a criámos.

Abriu-se a porta traseira da casa e por trás dela estava a companheira do amigo do meu pai, que me encarou com alguma estranheza. Revelo a minha identidade, à qual ela responde chamando pelo seu companheiro. Quando ambos se apresentam à minha frente, assim que ela lhe comunica as pistas que lhe dei, numa mistura de espanto e alegria percebem que quem os visita é o filho mais velho do seu antigo amigo da tropa.

Confesso que não reconhecia aqueles rostos que já apresentavam alguns sinais do tempo, mas rapidamente me fizeram sentir bem-vindo. Para além da visita improvável e inesperada, ficaram ambos muito surpresos por me verem ali sozinho, uma vez que me recordavam como uma criança com necessidades especiais devido à minha condição física. Uma vez feito o reconhecimento, decidi surpreender o meu pai, ligando-lhe a comunicar onde e com quem estava. Passei o telefone ao seu velho amigo e reergui a ponte entre ambos, anteriormente desfeita pela alteração de números de telefone.

No final da chamada fui convidado a entrar na sua humilde casa e sugeriram-me que ali ficasse para jantar. Nada me daria mais prazer naquele momento do que a honra de aceitar tal convite. Comuniquei que era vegetariano e tivemos um ponto de partida para uma conversa que se estendeu durante horas enquanto me preparavam amavelmente uma alternativa para mais tarde os acompanhar numa refeição, na mesma mesa que há vinte anos partilharam com a minha família.

Recordámos a nossa estadia por lá quando eu ainda era inocente e partilhámos o que havíamos feito durante estes longos anos. Falámos sobre a evolução dos tempos e das transformações que se sucederam na aldeia e, na companhia de uma garrafa de vinho tinto alentejano, o amigo do meu pai, mergulhado em nostalgia, contou-me histórias que viveu com ele nos tempos de serviço militar enquanto me revelava o seu álbum de fotografias que figuravam aqueles momentos. Ali fiquei, a conhecer um pouco mais sobre o meu pai e a razão daquela ligação existir. Foi naqueles olhos, naquele álbum e em toda aquela recepção que eu relembrei o verdadeiro significado da palavra amizade e da força que ela tem dentro de cada um de nós.

Ao aproximar-se a hora de jantar chega então o seu filho mais velho, que teve a mesma reação que os seus pais ao ver-me ali sentado à mesa. Reconheci-o de imediato, o seu rosto não sofrera grandes alterações, apenas o seu corpo apresentava sinais de maturidade. Vivia com os pais, ao contrário da sua irmã que decidira viver no centro de Beja, onde se formou e agora trabalha como fisioterapeuta, algo que me deixou curioso. Mas o que me deixou profundamente intrigado foi a escolha do seu irmão, que me confidenciou não ter pretensões de sair da aldeia. A sua humilde ambição é construir família com a sua namorada e comprar uma casa perto dos seus pais, no lugar onde cresceu e sempre viveu. Espero sempre que um jovem que resida num lugar como Trindade deseje um dia viver numa grande cidade como Lisboa, onde tudo acontece e onde as oportunidades são maiores, sobretudo a nível profissional.

Eu não tinha a noite planeada. Apenas pensava dormir no meu carro durante toda esta aventura. No entanto, após o jantar, e por cortesia do casal amigo, pernoitei naquela casa, no mesmo quarto que outrora me cederam, uma vez que a sua filha já lá não vivia. Na cama e de cabeça repousada na almofada, entro num momento introspectivo, assimilando tudo o que acabava de viver naquele dia e reconhecendo o quão importante se revelou toda aquela experiência.

Na manhã do dia seguinte e depois de uma óptima noite de sono, ao dirigir-me até à casa de banho para tomar um duche, deparei-me com a senhora da casa. Na cozinha, ela preparava um pequeno almoço para partilharmos, visto que só entraria para o serviço no final da manhã. Já na mesa, enquanto partilhávamos umas torradas de pão alentejano, conversámos mais um pouco, até que ela me questiona qual seria o meu próximo destino. Respondi-lhe que não sabia, apenas tinha uma vaga ideia. Na verdade, é esta a minha forma de levar a vida.

Nesse instante, sugeriu-me que visitasse Mértola, que não ficaria muito longe da cidade de Beja e que seria certamente do meu agrado. Depois de me dar uma breve descrição da sua passagem por lá e do que eu poderia encontrar, decidi abraçar aquela sugestão e prosseguir com a minha aventura.

Durante a minha despedida, disse-me que eu poderia ficar mais um pouco, pois ainda faltavam algumas horas para ela sair em direção ao seu local de trabalho. Mas eu tencionava aproveitar a manhã para re-visitar calmamente a aldeia, caminhando pelos meus próprios pés. Ainda não tinha tido oportunidade de fazê-lo desde que tinha lá chegado. Para além disso, ainda me aguardavam alguns quilómetros de viagem e eu pretendia explorar o local onde iria passar a noite antes que o sol se pusesse. Despedi-me educadamente com um abraço, tentando demonstrar através dele todo o meu apreço e toda a minha gratidão. Prometi lá voltar e segui caminhando na aldeia com a minha câmera, registando algumas imagens para depois partilhar com o meu pai, embora tenham sido os meus olhos a focar a maior parte do que eu observava.

A caminho do descampado atrás dos quintais, encontro um senhor vestido de uma forma um pouco intrigante, entre as suas ovelhas e frente a um dos pouco quintais que ainda restavam, afiando a sua cana-da-índia. Troquei algumas palavras com o senhor, João, que acedia com um ingénuo sorriso e uma contagiante calmaria - perfeitamente alinhada com o tempo e espaço em que nos encontrávamos. Explicou-me um pouco sobre as características do tipo de cana que trabalhava e eu, enquanto o escutava atentamente na minha ignorância, pedi-lhe autorização para fotografá-lo, na tentativa de conservar aquela imagem que me fascinava e se distanciava de tudo o que me era familiar na minha cidade.

Enquanto passeava pelo centro da aldeia, reparei que tudo se encontrava devidamente cuidado e as cores das paredes das casas sobressaíam fortemente devido ao reflexo da luz natural que ali incidia. Lembro-me que durante a caminhada e a cada esquina que virava, procurava pessoas a quem pudesse arrancar histórias e encontrar a vida que ainda existia para além dos cães que por ali passeavam livremente, sem trelas e sem vigília, das ovelhas do senhor João, dos galos que me despertaram e do verde que ali florescia. Cruzei-me com pouco mais de meia dúzia de pessoas e a maior parte eram trabalhadores de construção civil que não viviam ali e que remodelavam casas que permaneciam sem vida durante a maior parte do ano.

Os mais jovens partiram em busca de um estilo de vida que eles consideram melhor, em busca de novas oportunidades. Uns para as grandes cidades, outros para fora do país. Apenas regressam pontualmente nos seus períodos de férias, ora para fugir um pouco das vidas que escolheram e “recarregar baterias”, ora para visitar alguns membros da família - muitos dos quais já chegaram ao fim da sua jornada. Entre os idosos que gozam do último capítulo das suas vidas, muitos permanecem fechados nas suas casas, abrigados do sol e ocupando os seus dias descansando no sofá ou entretidos com a Caixa Mágica que os transporta para um outro mundo, outra realidade. Na TV, procuram abstrair-se do sentimento de solidão que carregam, fruto de um vazio interior resultante da desertificação das zonas rurais, da distância que os separa dos seus entes queridos e do sentimento de inutilidade, provocado pela chegada da reforma ou da perda gradual das suas capacidades físicas. É também na TV que julgam conhecer melhor o local para onde foram - e que vida escolheram - os seus descendentes. Na verdade, apenas vislumbram o mesmo véu de maya, o kitsch da vida ideal que, fazendo parecer medíocres as vidas que viviam, persuadiu os seus descendentes a partir em busca daquilo que todos os habitantes da Caixa já parecem ter, a Felicidade.

Não querendo sugerir que nos contentemos sempre e somente com o que temos, questiono-me: Porque será que queremos sempre mais? Nem sempre o mais significa melhor. Apesar de toda a evolução e conforto que alcançámos enquanto Humanidade (e pelos quais pagamos um preço muito elevado) parece que continuamos permanentemente insatisfeitos e inconstantes. Não estaremos nós a procurar a felicidade nas coisas erradas?

Ainda em Trindade, fotografei um cão que carregava uma herança genética de heterocromia, apresentando um belíssimo par de olhos de cor distintas, castanho e azul. Ostentava um belíssimo pêlo médio preto e branco e, apesar de se apresentar sem coleira, notava-se claramente que tinha alguém que cuidava dele. Esse alguém era um senhor de cabelo grisalho e aparentemente bem arrumado, cujo nome a minha memória apagou, que surgiu no meu caminho aquando da fotografia.

Este senhor abordou-me precisamente quando o seu cão se aproximou com um ar ternurento, aguardando alguma acção da minha parte. Ele tinha o focinho colado no chão, entre as patas dianteiras, as de trás completamente direitas, rabo empinado e cauda levantada. O seu tutor disse-me que ele queria que eu atirasse uma pedra, fazendo uma pequena demonstração. O cão correu alegremente por ter conseguido o que pretendia e curiosamente trouxe de volta a pedra colocando junto aos meus pés, ao invés dos pés de quem a atirou. Durante aproximadamente uma hora, enquanto eu atirava continuamente a pedra a uns metros de distância, iniciei uma conversa agradável com o senhor, justamente acerca das vidas passadas e actual da aldeia.

Ao som do sino da igreja, reparei que o relógio marcava o meio dia e preparei-me para me despedir de Trindade. Dou mais uma curta volta pela aldeia, desta vez de carro, e sigo em direcção à cidade de Beja para comprar alguns mantimentos e aproveitar para visitar a cidade romana, que ainda não conhecia.

Embora em Beja a minha experiência não tenha sido tão profunda, foi interessante conhecer a cidade na perspectiva de um turista, explorando sozinho e de mala às costas os recantos daquele lugar marcado pela história. Passei pelo convento de Nossa Senhora da Conceição, pela Praça da República e entrei no Castelo que alberga a maior torre de menagem do país, com cerca de quarenta metros de altura. Decidi não subir a torre, por uma questão de segurança, ficando-me pelo topo das muralhas - local que já me proporcionava uma incrível vista da cidade. Pelo que sei, não sendo um grande conhecedor da história de Portugal, é uma cidade cujos edifícios emblemáticos foram reduzidos a metade. Também percebi, através das figuras em stencil nas paredes das ruas, que foi um lugar fortemente afectado pelo regime fascista.

O que chamou a minha atenção nesta bonita cidade foi o facto de ter sido erguida no topo de uma colina, rodeada por um vasto campo que marca a fronteira entre a vida urbana e a vida rural. Uma cidade renovada e bem cuidada, com uma invejável serenidade e sem o enorme fluxo de pessoas a circular como acontece em Lisboa. Existe um belo equilíbrio entre a construção do homem e a natureza. Seria, sem dúvida, uma cidade onde não me importaria de, um dia, viver. Quem conhece bem a gastronomia portuguesa consegue perceber que não é fácil ser-se vegetariano no Alentejo. Entregue ao improviso, comi uma sopa numa taberna e rumei em direção a Mértola...

Revisão por: Inês Simões e Hugo Rebelo

Poderão também acompanhar visualmente esta viagem aqui.